我的二十年，是方向盘后的两万多个清晨与傍晚，是后视镜里那张逐步褪去矛头、爬上皱纹的脸。

　　他摆开车门坐进来，身上带着湿气，却笑着对我说：“你便是小赵吧？今后辛苦了。”

　　回到车上后，他没发火，仅仅平静地说：“小赵，咱们手里的方向盘，不仅仅开车。”

　　“后来改造完成了，这儿的房价翻了几番。”我说，“老百姓都说您做了件功德。”

　　他笑了笑，那笑脸有些苦涩：“说好话的，是后来获益的人。当年骂我的，搬走了就忘了。”

　　“小赵，”他遽然坐直了身子，“你还记得那年下大雨，老楼地下室进水的事吗？”

　　“年轻人有闯劲是功德。”王政说，“不像咱们，在一个当地一待便是一辈子。”

　　“还好？”王政轻笑一声，“前次司机班调整待遇，你的请求被卡了三个月吧？”

　　“小赵，”他遽然开口，吓了我一跳，“你跟了我二十年，觉得我是个什么样的人？”

　　王政好像也不期待我的答复，他持续说：“不贪不占，不搞权钱交易，算好吗？”